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(<f) I La mirada sense destí 
Une n un primer moment, quan 
em vaig assabentar de la de-
saparició de Victor Mature, 
una sensació de desconcert F 
em va envair: pero no era ja 
i mort?, em vaig preguntar. La 
^mM meva impressió, és evident, 
era del tot equivocada. Pensant-hi una 
mica, però aquest desconcert inicial 
es podria valorar com quelcom més 
que una anècdota, com una mica més 
que el simple resultat d'una traïció de 
la memòria. De fet, aquest oblit bé po-
dria respondre a una cosa més pro-
funda: Victor Mature era la viva imat-
ge d'un cinema del passat, d'un cine-
ma ja mort i irrecuperable, fet de 
glamour, de cartró pedra, de cinema-
scopes incipients i de jocs amb el kistch 
que ara ens semblen una pura inge-
nuïtat. Mature, no ens enganyem, era 
un mal actor, per molt que tothom tin-
gui tendència a santificar els desapa-
reguts i ara ens vulguin fer veure el 
blanc negre. Malgrat tot, la seva mi-
rada sense destí, la seva cara de pal i 
de mal d'estómac etern, són ja un em-
blema -no menys etern- d'una certa 
època de Hollywood, una època dau-
rada. El seu triomf va representar, en 
darrera instància, el triomf del caris-
ma i del valor de la pura presència per 
damunt del veritable talent, tot esta-
blint amb l'espectador una curiosa 
complicitat, com dient-li a cau d'ore-
lla, en un apart un punt teatral: "Sí, 
sóc dolent com a actor, sóc inexpres-
siu i faig el que puc, però oi que se-
gueixes la pel·lícula i et creus el meu 
personatge? Doncs deixa'm seguir tre-
ballant, si us plau". De tot això es pot 
deduir una pregunta molt, molt ma-
liciosa: de debò fan falta bons actors 
per fer una bona pel·lícula? Perquè, 
això sí, i ni que ara ens pugui semblar 
una barbaritat, Victor Mature va pro-
tagonitzar unes quantes bones - i fins 
i tot molt bones- pel·lícules... 
Cl dia abans del 
darrer eclipsi del 
mil·lenni moria 
Victor lílatore. 
Havier F l o r e s 
oïts pensen en Victor 
Mature com un correcte 
secundari -a l'estil de 
Sidney Greenstreet, sal-
vant les distàncies- abans 
que no incorporant ga-
lants de poc registre o en 
personatges impossibles de la Roma 
imperial. De totes formes, el seu físic 
li va servir per demostrar que sí 
que hi havia papers importants per a 
ell, sobretot en el cine negre -com va 
demostrar Hathaway- i fins i tot, amb 
l'ajuda de la sort, incorporar el tortuós 
Doc Holliday, en una de les grans 
pel·lícules de John Ford. La majoria 
d'actors afins a Mature morien sis-
temàticament abans d'acabar la pel·lí-
cula. Nosaltres ens estimam més re-
cordar-lo encaixant sacrificadament les 
bales dels pistolers de Richard 
Widmark a la millor i més encertada 
de les seves composicions. Descansi en 
pau, senyor Bianco. 
